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Кармиэль сегодня

На самом деле «тыквенная» алия – это не просто люди,
ищущие убежище. Это, в большинстве своём, успешные и
благополучные личности, которые оказались перед сложным
выбором.

Многие ошибочно полагают, что эти люди, спасаясь от
проблем в своих странах, не имели чёткого плана на будущее.
Однако моё общение с репатриантами этой волны разрушило
данное заблуждение.

Это – глоток свежего воздуха, заряд энергии и оптимизма,
который так необходим нам всем.

Это лишь малая часть того, что привнесла в наш город
новоя волна репатриантов.

В последнее время наш город, Кармиэль, стал настоящим
магнитом для новых репатриантов. «Тыквенная» алия, как
окрестили эту волну, уже успела обзавестись стереотипами, –
но позвольте мне развенчать один из них.

Выбор Израиля в качестве нового места жительства не был
для них случайным. Для кого-то этот вопрос вообще не стоял,
ведь историческая родина всегда ожидала их возвращения.
Другие же тщательно взвешивали все «за» и «против» и
сделали выбор в пользу страны, с которой чувствуют глубо-
кую связь. Но были и такие, кто приехал сюда, не имея
больших ожиданий, но уже за очень короткий срок почувство-
вали себя дома.

Рина Дубовик (Левина), душа компании и создательница
группы «Зумба Кармиэль», зажигает не только танцпол, но и
сердца. Возраст здесь не имеет значения, ведь танцы – это
язык, понятный всем.

Ярким примером такой взаимопомощи служит клуб
разговорного английского языка «Spoken English in Karmiel».
Инициатором его создания стала Леся Герасимова, учитель
музыки. Она не только сумела собрать единомышленников,
но и договорилась о бесплатном помещении для встреч в
школе «Амит». Немалую роль в этом сыграла Татьяна
Погорелов-Боксер, известная в Кармиэле своей активной
общественной позицией. Она всегда готова прийти на
помощь: будь то сбор одежды для солдат, обучение ивриту
новых репатриантов или организация пасхального седера. К
клубу также присоединилась Юлия Бекетова, опытный
преподаватель английского языка. Для Юлии это не просто
способ улучшить языковые навыки, но и возможность
погрузиться в еврейскую традицию, узнать больше об
Израиле, его культуре и образе жизни.

Они не ищут выгоды, они жаждут знаний, перемен, – и, что
самое главное, показывают вдохновляющий пример взаимо-
помощи. Активные в социальных сетях, они делятся инфор-
мацией, советами, возможностями трудоустройства, готовы
учить иврит и не только.Представьте себе: тёплый вечер, парк Офира озарён

мерцающими огнями, а из-под деревьев доносится зарази-
тельный ритм латиноамериканской музыки. Это не просто

танцы – это настоящий праздник жизни, который дарит заряд
энергии неутомимым участницам и позитивный настрой всем
посетителям парка.

Благодаря соцсетям опытные репатрианты, так называе-
мые «ватики», с радостью делятся своими знаниями с
новоприбывшими, – так происходит знакомство, налаживают-
ся связи и обретается чувство общности не только в вирту-
альном пространстве, но и в реальном, в прекрасном цвету-
щем Кармиэле.

как Кармиэль меняется к лучшему
Зажигательные танцы, или

Парламентская комиссия по делам молодёжи оценила
последствия удлинения сроков службы резервистов, и
выводы неутешительные. Израилю грозят многомиллиар-
дные потери и снижение уровня подготовки в вузах.

Эден Гельман, координатор сектора исследований и
трудоустройства в Национальной ассоциации студентов,
представил данные, согласно которым 70 тысяч студентов-
резервистов из-за войны потеряли около 100 учебных дней.
По мнению ассоциации, удлинение срока резервистской
службы приведёт к тому, что многие из них оставят учёбу. Шай
Цур из исследовательского отдела Банка Израиля пояснил,
что удлинение сроков службы обойдётся экономике Израиля
в 8-10 миллиардов шекелей.

Профессор Итай Халеви предупредил, что длительное
отсутствие студентов из-за продления службы серьёзно
повредит академическим исследованиям и подготовке
специалистов в сфере высоких технологий. Заметно ухуд-

шится также подготовка врачей, инженеров, учителей и
социальных работников. Значительный ущерб будет нанесён
и системе повышения квалификации.

«Никому из нас не нужен врач, освобождённый от курса
кардиологии, или инженер, освобождённый от курса по
сопромату», – заявил Халеви, – «ежегодная резервная
служба в 50 дней означает отсутствие на протяжении 60%
всего семестра, а это примерно десятая часть времени на
подготовку врача и примерно восьмая часть времени на
подготовку инженера-строителя. Ущерб подготовке и
профессионализму выпускников высших учебных заведений
будет иметь тяжёлые последствия для экономики, образова-
ния, безопасности, и это скажется на каждом из нас».

НЭП

В ходе своего выступления Габриэль Гордон из Израи-
льского института демократии представил расчёты потерь от
запланированного увеличения резервистской службы для
солдат с 18 до 42 дней, а офицеров – с 28 дней сегодня до 55 в
будущем. Результаты расчётов показывают, что такое
изменение приведёт к масштабной потере рабочих дней и
обойдётся в 8.3 миллиарда шекелей.

Во что обойдётся продление
резервистской службы?

Т.Конев

интересноо разном
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Многих абсолютно разных людей объединяет одно:
желание заставить свои сбережения работать, приносить
прибыль. Глубоко в душе каждый из них уверен, что есть
такие методы, которые позволяют превращать тысячи у.е. в
сотни тысяч, есть акции, «Форекс», алгоритмы, бинарные
опционы, золото, криптовалюты, облигации, о которых мало
кто знает, и ещё много финансовых инструментов, недоступ-
ных простым смертным. Чем и пользуются создатели
пирамид.

Нет, я никого не осуждаю. Финансовые пирамиды всегда
находят своих клиентов, и многие ещё не потеряли деньги в
пирамиде или мошеннической схеме только потому, что
промоутеры пирамиды или схемы по той или иной причине до
них ещё не добрались. И я понимаю, что абсолютно бесполез-
но убеждать человека не вкладывать деньги в то, что непонят-
но как должно дать немалую и «надёжную» прибыль. Финан-
совую грамотность надо приобретать, а стремление к лёгкой
прибыли всегда с нами.

Но нет, такие замечательные люди не думают о себе, все их
мысли только о других. А уже заранее благодарные клиенты
даже не утруждают себя занимающей всего несколько минут
проверкой на сайте Управления ценных бумаг наличия у
кудесника лицензии инвестиционного менеджера, без
которой ему запрещено заниматься управлением инвестици-
онными портфелями для большого числа клиентов. Хотя, как
показывает практика, наличие лицензии тоже ничего не
гарантирует.

К сожалению, ни Банк Израиля, ни Управление ценных
бумаг не публикуют данные относительно количества
выявленных в Израиле финансовых пирамид, и о новых
пирамидах обычно становится известно только после того,
как полиция начинает следствие. Вот и на этот раз израи-
льские СМИ в красках описывают действия очередного
израильского «Мавроди» – некоего Эли Шемеша, который, не
стесняясь, обещал своим клиентам ежемесячную доходность
в 5-12%. Согласно данным Управления ценных бумаг, Эли
Шемешу, не имеющему лицензии инвестиционного менедже-
ра, удалось привлечь порядка 200 клиентов, которые довери-
ли ему 17 миллионов шекелей.

В детстве мы не понимали, как Буратино мог поверить в
предложение лисы Алисы и кота Базилио закопать в землю
золотые монеты на Поле Чудес, чтобы из них выросло
дерево, на котором вместо листков – золотые монеты. Ведь
это же афёра чистой воды. С годами стало понятно: не
понимали мы потому, что, в отличие от Буратино, у нас не
было золотых монет. И мы не стремились приумножить
капитал, желательно быстро и без усилий.

Может ли быть мошенником человек, предлагающий вам
заработать без всякого риска 5-12% в месяц, в то время как
банк предлагает в лучшем случае 4.5% в год? Конечно же,
нет, он просто добрый волшебник, который ходит по миру и
делает людей богаче. Ведь иначе он просто взял бы в банке
ипотеку под свою квартиру и, используя собственные умения,
зарабатывал 60-100% в год, выплачивая банку порядка 5-7%.

Скромная пирамида Эли Шемеша.

Следует отметить, что выстроенная Эли Шемешем
пирамида просуществовала всего несколько лет и является
достаточно скромной рядом с гигантскими пирамидами
Михаэля (Майка) Бен-Ари, Амира Брамли, Мони Фанана и
Григория Лернера. Как было упомянуто выше, официальные
данные о пирамидах не публикуют, и мы узнаём о них только
после начала расследования и публикаций в СМИ.

Созданная Михаэлем (Майком) Бен-Ари пирамида сущес-
твовала порядка 20 лет, пока в апреле 2021 года он не был
задержан полицией по требованию налоговых органов. Что
предлагал своим клиентам Бен-Ари? Инвестиции в муници-
пальные облигации, выпущенные в США различными
штатами или городами. Что вы знаете о муниципальных
облигациях северных штатов США, которые приносят
феноменальную прибыль в период финансового кризиса?
Вот и более 700 клиентов Бен-Ари знали о них очень мало.
Судя по всему, только то, что, инвестируя в них, можно
получать постоянный доход 10-14% годовых.

В Управление по ценным бумагам был подан коллективный
иск от 315 клиентов, согласно оценкам, вложившим в пирами-
ду более 500 миллионов шекелей. Почему более чем за 20
лет никто из клиентов не догадался проверить, есть ли у

компании лицензия на управление инвестициями, и спросить,
почему он должен переводить деньги не на особый довери-
тельный банковский счёт, а на счёт самой компании, где он
никак не может их контролировать? Ответа нет, но на доверии
клиентов и стремлении к высокой прибыли и строятся
финансовые пирамиды.

В октябре 2020 года широко известный в узких кругах Амир
Брамли был признан виновным в организации гигантской
финансовой пирамиды (340 миллионов шекелей). Он
убеждал инвесторов, что нашёл способ инвестировать деньги
практически без риска, но получая при этом высокий и,
главное, постоянный доход.

Основанный Брамли фонд «Кела» якобы предлагал
краткосрочные, на 72 часа, ссуды предприятиям, которые
опять же якобы должны были представить собственный
капитал банку в качестве залога для получения ссуды. За
возможность получить «недостающие» деньги предприятия
были якобы готовы платить высокий процент. Почему-то
никого из клиентов фонда не встревожило то, что фактически
они помогают бизнес-клиентам обманывать банки с целью
получения кредита. С другой стороны, судья Кабуд, предсе-
дательствовавший на процессе, заявил, что никто из инвесто-
ров фонда «Кела» не имел представления о том, каким
именно способом Брамли собирается вкладывать деньги. По
словам судьи, никто из более чем 170 потерпевших по делу не
смог чётко объяснить, в какой именно проект они инвестиро-
вали свои средства.

На самом же деле ни о каких ссудах не шла речь, а деньги
перетекали среди прочего в другой принадлежащий Брамли
фонд – «Рубикон», вкладывавший деньги в различные
компании, причём зачастую речь шла об инвестициях с
высоким уровнем риска. Кроме того, привлечённые от
инвесторов средства Амир Брамли и его семья активно
тратили.

В октябре 2009 года покончил жизнь самоубийством 63-
летний экс-генеральный директор баскетбольного клуба
«Маккаби» (Тель-Авив), занимавший этот пост с 1992 по 2008
год. Как выяснилось, Мони Фанан являлся создателем
финансовой пирамиды, вкладчиками которой были игроки,
тренеры и спортивные функционеры. По версии следствия,
нанесённый клиентам ущерб составил около 20 миллионов
долларов, а триггером для самоубийства стало требование
одного из вкладчиков о немедленной выплате инвестирован-
ной им суммы и причитающихся ему процентов.

СМИ сообщали, что пирамида Фанана рухнула, так как, в
свою очередь, стала жертвой финансовой пирамиды британ-
ского брокера Ника Левина, который пропал в сентябре 2009
года. Его пирамида погребла под собой вклады сотни
клиентов на более чем 200 миллионов фунтов.

Одним из «строителей пирамид» в Израиле был и Григорий
Лернер, также известный как Цви Бен-Ари. Напомним, что он
создал компанию «Роснефтегазинвест», которая предлагала
«инвестиции в самую прибыльную сферу российского
бизнеса – добычу нефти и угля». Лернер обещал инвесторам
доходность 2% в месяц, или 24% годовых.

Каждому, кто верит в гарантированный высокий доход на
финансовых рынках, стоит запомнить слова судьи Верховно-
го суда Алекса Штайна, написавшего в постановлении по иску
жертв Лернера против государства: «Надёжная инвестиция,
гарантирующая постоянный и непрерывный доход в 2%
ежемесячно, является чем-то невозможным, выходящим за
пределы воображения».

Кто же не поверит талантливому репатрианту, который
хочет помочь заработать тем, кого «обдирают» жадные
израильские банки? Ведь в рекламном объявлении ясно
написано: «Григорий Лернер был несправедливо осуждён за
то, что пытался нарушить монополию на снимание пенок с
вкладов граждан Израиля. Сегодня он вновь начинает свою
борьбу за наше право жить так, как нам хочется. Даже после
того, как его бизнес был уничтожен теми, кто хотел проучить
чужака за наглость, за попытки реализовать право на пред-
принимательскую деятельность, Лернер не остался должен
никому ни гроша – это его принцип…» А значит, так оно и есть
(текст из найденного в Сети оригинального объявления).

В результате, согласно материалам следствия, Лернер
обманул 2500 граждан на сумму 62 миллиона шекелей.

Юрий Легков, «Детали»

Финансовые пирамиды вечны

В предыдущих отчётах указывалось, что Израиль
поднялся на первое место по дороговизне жизни, а уровень
цен в Израиле на 38% выше, чем в среднем в странах
OECD. С тех пор ситуация в этом вопросе не только не
улучшилась, но даже ухудшилась. Ценовой разрыв
увеличился, и Израиль по-прежнему остаётся «чемпио-
ном» организации по дороговизне жизни.

Делегация стран Организации экономического сотрудни-
чества и развития (OECD) приезжает в Израиль, чтобы
представить углублённый экономический обзор состояния
экономики. Обзор публикуется раз в два года специальным
отделом организации, который фокусирует и отслеживает
изменения в экономике и политике рассматриваемой
страны.

В отчёте за 2023 год отмечалось, что экономика Израиля
переживает подъём, но ему необходимо проводить
жёсткую монетарную политику, чтобы сдержать рост
инфляции.

В ходе визита делегация встретится с представителями
минэкономики, минфина, министерства охраны окружаю-
щей среды, Банка Израиля, Антимонопольного управле-
ния, Национального экономического совета, Управления
инноваций, Центрального статистического бюро, Центра
Тауба, Института Аарона, Института Райза и института
«Шореш». В докладе особое внимание будет уделено теме
стоимости жизни.

Цель авторов нового отчёта – предоставить углублённый
анализ экономического развития в стране, экономических
проблем и рекомендации для будущей политики, которые
помогут в решении этих проблем.

Walla

Израиль - рекордсмен
по дороговизне жизни

Результаты итальянских учёных оказались более
обширными, так как группа под руководством Контардо
использовала другую компьютерную модель машинного
обучения. Они идентифицировали 53 потенциальных
кандидата, включая странное инфракрасное излучение
вокруг нескольких крупных звёзд, подобных Солнцу, в
диапазоне до 6500 световых лет от Земли, то есть намного
дальше, чем звёзды – кандидаты Суазо.

Проанализировав при помощи алгоритмов машинного
обучения данные 5 миллионов удалённых звёздных
систем, учёные обнаружили, что вокруг не менее 60 звёзд
вращаются «гигантские инопланетные электростанции».
На наличие технологий внеземного происхождения в
случае этих красных карликов указывает то, что исходящее
от них инфракрасное излучение в 50-70 раз превышает
ожидаемое для их размера.

Очевидно, что на данный момент всё это лишь гипотезы,
требующие «дальнейшего наблюдения, чтобы подтвер-
дить что-либо». Косвенным доказательством может
служить тот факт, что, если речь идёт о старых звёздах,
изрядно истощивших свои возможности по генерации
тепла, значит, и цивилизации там могут существовать
достаточно долго, чтобы достигнуть высокого технического
уровня, позволяющего возводить сложные сооружения
гигантских размеров.

Уже более 60 лет астрономы допускают вероятность
обнаружения «техносигнатур», то есть признаков наличия
технологий во Вселенной. Первым подобную идею
высказал физик-теоретик Фримен Дайсон. Описанное им
гипотетическое астроинженерное сооружение, названное
сферой Дайсона, окружает звезду и накапливает излучае-
мую ей энергию, которой потенциально можно обеспечи-
вать внеземные цивилизации с высоким уровнем техноло-
гического развития.

Две группы астрономов во главе с Матиасом Суазо из
Университета Уппсалы в Швеции и Габи Контардо из
Международной школы перспективных исследований в
Италии провели последний поиск инфракрасных данных,
которые могли бы выявить удалённую сферу Дайсона.

Walla, «Детали»

Астрономы обнаружили 60
звёзд с признаками

гигантских инопланетных
электростанций

интересноо разном
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«Третий лишний» – частая проблема в парах, которые
вместе уже довольно долго. Нередко третьим в любовном
треугольнике, скорее всего, будет друг или подруга одного
из партнёров. Ничего удивительного в этом нет – люди
часто и близко общаются, и в какой-то момент дружеский
интерес перерастает в нечто большее.

Психолог Луиза Атткинсон называет семь признаков в
поведении супруга, которые укажут на то, что он увлёкся
вашей подругой.

Если ваш партнёр то и дело упоминает вашу подругу –
даже в ироничном или негативном контексте – стоит
обратить на это внимание. Одно дело, если это к месту, и
совершенно другое, если вы понимаете, что он, очевидно,
не прочь снова о ней поговорить, хоть явного повода для
этого и нет.

Да, как правило, в компании друзей мы всегда ведём себя
оживлённее и энергичнее, чем рядом со своей второй
половинкой – это так называемая «социальная маска»,
которая помогает расположить людей к себе. Но если вы
замечаете, что при появлении подруги ваш партнёр
оживляется не на шутку, и от его плохого настроения не
остаётся следа, стоит задуматься.

5. ЭМПАТИЯ И СОЧУВСТВИЕ.

6. ПЕРЕМЕНЫ ВО ВНЕШНОСТИ.

3. ПОСТОЯННЫЕ ПРЕДЛОЖЕНИЯ ПОМОЩИ.

1. ЧАСТЫЕ УПОМИНАНИЯ ЕЁ ИМЕНИ.

2. ЧРЕЗМЕРНОЕ ОЖИВЛЕНИЕ ПРИ ВСТРЕЧЕ С НЕЙ.

Говорят, мужчины делятся на два типа: тех, кто кроме
своей женщины не видит больше никого (и лишний раз
даже не придержит дверь перед другой дамой) и тех, кто
предупредителен буквально с любой представительницей
женского пола. Обратите внимание, как ваш партнёр ведет
себя с вашей подругой: бросается ли ей на помощь по
первому зову (или даже без него)?

4. ОБЩЕНИЕ ТЕТ-А-ТЕТ.
Конечно, когда вы выходили замуж, вы не давали

обещания повсюду ходить со своим партнёром под ручку,
как шерочка с машерочкой. И совершенно нормально, если
иногда вы встречаетесь с другими людьми по отдельности.
В то же время, если ваш супруг и подруга неоднократно
встречаются вместе наедине, это должно насторожить.

Прекрасно, если у вашего супруга высокий эмоциональ-
ный интеллект, и он способен поставить себя на место
чужого человека. Другое дело – если только по отношению
к вашей подруге он проявляет небывалую нежность,
сочувствие и эмпатию. «Такая бедняжка, столько на неё
свалилось! И чем она это заслужила?»

Смена имиджа зачастую говорит о новом этапе в жизни
человека – и, увы, может свидетельствовать об увлечении
кем-то. Да, если супруг внезапно купил себе пару свежих
футболок, это ни о чём не говорит, а вот если вдруг забил
себе руку по локоть огромной татуировкой и начал отращи-
вать бороду – вполне.

7. ХОЛОДНОСТЬ ПО ОТНОШЕНИЮ К ВАМ.
Если влюблённость не взаимна, человек обычно ходит

как в воду опущенный. Разумеется, вы ничего не будете
знать о том, что происходит между этими двумя – но в
общении с вами партнёр, скорее всего, будет раздражи-
тельным и привередливым.

По материалам «Доктора Питера»

Конечно, все эти признаки не говорят о том, что муж
совершенно точно влюблён в вашу подругу – однако,
возможно, поговорить с ним на эту тему всё же стоит.

признаки того, что
муж увлЁкся вашей

подругой

Майя Линдэ

Здесь происходит ослабление собственной идентичности и
нарушение контакта с окружающим миром, будто он не такой
реальный, отчуждённый. Возникает ощущение потери,
утраты собственного «я»: «На родине мне больше нет места,
но и в этой стране я ещё не свой».

Больше семейных фотографий в рамках, чтобы чувство-
вать незримое присутствие важных для вас людей.

Положительный исход эмиграции – обретение новой
идентичности – это что-то старое, слепленное с новым. «Я
уже не тот, кем был раньше, – одновременно с этим я остаюсь
собой, но совершенно точно другой».

3. Привязывайтесь к новым местам.

2. Ищите «своих».

Возникает осознание «без меня жизнь на родине продолжа-
ется», и приходит понимание, что на самом деле незамени-
мых людей нет.

4. Эмоциональное пробуждение и столкновение с новой

реальностью.

5. Изменение идентичности и последствия внутреннего

конфликта.

СОВЕТЫ ДЛЯ ЭМИГРАНТОВ.
1. Окружайте себя важными для памяти вещами.

Национальные детали в домашнем интерьере: ковры,
подносы, пледы, подушки, отражающие ваше этническое
происхождение.

Кулинарные привычки для контакта с знакомыми запахами,
которые мысленно возвращают в родные места и важные
события из прошлого.

Любимые книги, музыка и фильмы на родном языке.
Вещи из «прошлой жизни», которые напоминают о вашей

идентичности.

«Свои» обычно находятся по этнической, религиозной и
идеологической принадлежности. Реже это происходит через
интересы, хобби и сообщества для поддержания бесед на
родном языке. Довольно часто люди старшего возраста
стараются найти подходящую этническую или религиозную
группу, а молодыe – через общие интересы или образова-
тельные мероприятия. Используйте социальные сети,

форумы, группы на родном языке, находя таким образом
среди чужих новых «своих».

Найдите знакомые запахи, например в кафе или рестора-
нах вашей культуры, подберите в интерьере знакомые
цветовые решения, изучите похожие ландшафты, как на
родине, и постепенно привязывайтесь к новым местам через
подобные соприкосновения.

4. Окружайте себя поддержкой родных и друзей.

Найдите психолога, который разделяет ваши взгляды и
ценности, понимает ваши чувства и даст дополнительную
поддержку в преодолении самых сложных этапов. Обсуждай-
те с ним ваши взаимоотношения с родными, разлуку с
родиной и близкими, одиночество, отвержение в новом
социуме, преодоление изучения новой культуры, традиций и
языка.

На этом этапе вы регрессируете в детское состояние, и это
совершенно нормально, что у вас возникает потребность в
дополнительной опоре. Работая со специалистом, вы
сможете выйти в новую идентичность максимально быстро и
эффективно.

ЛИЧНЫЙ ОПЫТ.
Глубину разных чувств, лучшие воспоминания и чемодан

весом 35 килограммов – это самое важное, что я забирала с
собой? Сидя в самолёте, всматриваясь в окно иллюминатора,
сквозь дождь, в огни аэропорта, утопая в кожаном кресле и
укутавшись тёплым пледом.

Позади три эмиграции, богатый жизненный опыт… Вот я
бегу босиком по тёплому асфальту – совсем ещё малышка, а
мама раскрывает свои руки для объятий и улыбается. А тут я
гордо иду с бабушкой первый раз в школу, прижимая самый
красивый букет цветов своими ручками. Вот я старше, первая
нежная любовь и вечерние свидания в парках. А после первая
эмиграция и прощание с юношескими мечтами, много
неожиданных ситуаций, растерянности, страха, неопреде-
лённости, одиночества и – моментами – бездонной боли.

Новая страна – новый дом. Здесь я пробую всё сначала, не
всегда было легко, но точно могу сказать, что получалось
справляться.

Какая она теперь – моя страна, мои школьные друзья, моя
первая любовь? Мой внутренний мир разделился – теперь у
меня не только две национальности, но и две родины, каждая
со своими традициями, уставами, взглядами и нравами.
Здесь теперь всё иначе или это я изменилась? С одной
стороны – много детских, тёплых воспоминаний, любимые
блюда, дорогие моему сердцу знакомые места. А с другой
стороны – позади уже устроенный мной мир, понимание
своей новой идентичности, новые способы решения задач,
которые не актуальны в мире моего детства.

Да и мамы тут нет, и не скоро удастся найти покой в её
объятиях, но я продолжаю узнавать себя в этом старом-
новом мире Здесь я буду проживать шесть лет, а моя первая
любовь будет иметь продолжение: замужество, создание
общего уютного гнезда, новые краски ощущений. А после –
горечь предательства и череда разочарований. Понимание,
что я не осознаю себя как отдельную единицу. Я возвращаюсь
из этого дома обратно – третья эмиграция. Что я во всём этом
пытаюсь найти? Где моя тихая гавань? Остро ощущаю – дом
там, где моя семья.

2017 год – и вот я снова в самолёте, в наушниках любимая
песня, а за окном иллюминатора дождливая погода. Здесь я
оставляла свой второй дом, свою страну, которая провожает
меня в новую жизнь… Улавливаю вдали голос пилота:
«Приветствую вас на борту самолёта. Наш рейс выполняется
по маршруту…» Делаю музыку громче, прикрываю глаза.
Самолёт набирает скорость и взмывает ввысь, сквозь
прощальный дождь. Скоро наконец обниму своих родных.
Волнительно… Там я вырасту как личность, только ещё не
подозреваю об этом. Сегодня я точно могу сказать, что
многому научилась за это время, нашла тихую гавань, обрела
очередной новый дом, изучила иностранный язык, стала
психологом и нашла свою идентичность, сильные стороны и
свои опоры. Тот рейс был удачным… Пожалуй, тут я поняла,
что главней всего – погода в доме, а мой дом внутри меня.
Дом – это я.

Что влияет на скорость преодоления кризиса:

Смена социального статуса. Адаптация к новым жизнен-
ным реалиям. Изучение нового языка и коммуникация с
носителями. Столкновение с другой культурой. Новые
традиции. Разные взгляды на способы самовыражения:
внешние, бытовые, эмоциональные. Социальное недопони-
мание и эмоциональные переживания «я здесь чужой».

Вы покидаете родные места и вступаете на неизведанный
путь. Справитесь ли вы? Будет ли всё так, как вы представля-
ете? В любом случае эмиграция – это интересный, наполнен-
ный большим количеством событий процесс. В этой точке
происходит перерождение личности и создание новой
идентичности. Социальный психолог рассказывает, чего
ожидать от переезда, и делится личным опытом.

ТРУДНОСТИ В ЭМИГРАЦИИ.
С чем вы столкнётесь в новой стране:

Эмиграция временная или постоянная?

Экономические условия: есть ли новые возможности для
финансового роста?

Причины эмиграции: эмигрировали ли вы осознанно или
вынужденно?

Время для подготовки к переезду: вы уезжали «одним
днём» или заранее всё спланировали?

ЭТАПЫ АДАПТАЦИИ В ЭМИГРАЦИИ.

Если изначально не будет преувеличения возможностей и
качества жизни в другой стране, то эмиграция попросту не
состоится. Человек либо не поедет в страну своей мечты,
либо в скором времени покинет её.

Остаётся ли возможность посещать родину?

2. Переезд.

1. Идеализация страны переезда.

Отношение в стране к мигрантам: есть ли дискриминация?

На этом этапе постепенно происходит нарушение самоо-
ценки и столкновение с реальностью, наступает депрессив-
ное состояние и появляется внутреннее ощущение: «В этой
стране я чувствую себя каким-то «не таким», и здесь не так,
как я ожидал до переезда. Всё не так идеально!»

3. Чрезмерное проявление радости или, наоборот,

наступление глубокой тоски.

Эмиграция: что происходит с психикой в
новой стране?

интересноо разном
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К 25 годам Лю Цысинь окончил университет водного
хозяйства и электроэнергетики Китая и начал работать
инженером-компьютерщиком на одном из предприятий в

провинции Шаньси. Но его страсть к научной фантастике
будоражила воображение и заставляла иногда браться за
перо, сочиняя для себя небольшие рассказы. Со временем
жизнь в Китае изменилась, ограничения на импорт западной
литературы постепенно снимались, многие произведения
зарубежных авторов переводились на китайский язык и
стали доступны китайским читателям. В те годы Лю Цысинь,
получив доступ к ранее запрещённой литературе, начинает
читать запоем, отдавая предпочтение научной фантастике.
Но, помимо этого, он увлекается творчеством британских
писателей, в частности Джорджа Оруэлла и Артура Кларка.
Однако самое большое влияние, по словам Лю, на него
оказала русская литература, особенно романы Льва
Толстого и среди них главный роман «Война и мир». Он
начал читать эти произведения ещё в годы учёбы в средней
школе, когда эпоха реформ и открытости в Китае только
начиналась, а «Войну и мир», которая кажется ему очень
мощным произведением, перечитывает и сейчас. Лю
Цысинь говорит, что его переполняют глубокие чувства при
прочтении этого романа и поражает способность Толстого
описывать неразрывную связь, существующую между
войной и миром, хотя поначалу кажется, что пространство
войны и пространство мира не пересекаются.У Лю Цысиня было трудное детство. Он родился в 1963

году в Пекине, в бурный период китайской культурной
революции. Спасаясь от её последствий, его многочислен-
ная семья простых шахтёров вынуждена была переехать
жить в округ Луошань провинции Хэнань.

Творчество знаменитого китайского писателя-фантаста
Лю Цысиня сегодня известно во всём мире. Его трилогия
«Задача трёх тел» на разных языках разошлась миллионны-
ми тиражами и принесла ему огромное количество наград, в
том числе премию Хьюго. Она легла в основу одноимённого
научно-фантастического сериала Netflix, который погружает
зрителя в загадочный и захватывающий мир, созданный Лю
Цысинем в своих произведениях. Его называют самым
плодотворным и самым читаемым автором в своём жанре,
которому удалось достичь вершины воображения.

Несмотря на то, что Лю Цысинь увлекался научной
фантастикой ещё со средней школы и был поклонником этой
новой субкультуры в Китае, а его писательский опыт состоял
только из научно-фантастических рассказов, публиковаться
он начал довольно поздно.

Впервые это произошло в 2002 году, когда был опублико-
ван его первый роман «Кирпичи дьявола», а затем появи-
лась серия рассказов в журнале «Мир научной фантастики»,
которые впоследствии трансформировались в трилогию
«Задача трёх тел». С тех пор прошло уже четверть века, но
Лю до сих пор не знает, что стало причиной его успеха и
почему его произведения стали так популярны не только в
Китае, но и во всём мире. Он говорит, что, наверное, это
просто везение. Наследие автора сформировано серией
художественных и научно-фантастических романов и
коротких рассказов с элементами фэнтези, философии и
антиутопии. Среди них наиболее широкое признание
получила трилогия «Воспоминание о прошлом Земли», в
которую входят три отдельных романа. Трилогия получила
высокую оценку как в Китае, так и за рубежом. В 2015 году

она была признана лучшим произведением научно-
фантастического жанра и получила премию Хьюго. Лю
Цысинь стал первым азиатским автором, удостоившимся
этой престижной награды. Действие этого романа начинает-
ся в Китае, в эпоху культурной революции, и постепенно
переходит в будущее, охватывая несколько сотен лет.
Секретный военный проект посылает сигналы в космос для
установления контакта с инопланетянами. Внеземная
цивилизация, находящаяся на грани уничтожения, перехва-
тывает сигнал и собирается отправиться на Землю. Тем
временем на Земле начинают формироваться различные
лагеря, планирующие либо приветствовать высшие
существа и помочь им захватить мир, который считается
коррумпированным, либо бороться с вторжением.

Помимо трилогии «Воспоминание о прошлом Земли», Лю
Цысинь написал ещё несколько замечательных произведе-
ний, которые также получили признание критиков за
глубокое исследование различных научных и социальных
концепций. До того, как трилогия «Воспоминание о прошлом
Земли» была переведена на английский язык, имя Лю
Цысиня было мало известно в мире, но потом интерес к его
произведениям настолько возрос и захватил воображение
читателей, что начали появляться различные адаптации
произведений автора. Одной из самых ожидаемых адапта-
ций стал одноимённый телесериал, созданный по мотивам
трилогии, анонсированный Netflix в 2020 году. Этот проект
может похвастаться впечатляющей творческой командой, в
которую входят такие известные сценаристы и продюсеры,
как Дэвид Бениофф, Дэниел Уайсс, Райан Джонсон. Компа-
ния Tencent Video в январе 2023 года также выпустила
сериал, основанный на трилогии, а Bilibili исследовал
научную фантастику Лю Цысиня в сериале под названием
«Свидание с будущим». На вопрос журналистов, каким Лю
Цысинь видит будущее нашей Земли, он говорит, что
человечеству рано или поздно придётся столкнуться с
внеземными цивилизациями. По его мнению, возможность
такого события весьма велика, но это может произойти как
через много тысяч лет, так и завтра утром. И когда бы это ни
произошло, наш мир и наша жизнь после этого полностью
изменятся. Лю Цысинь надеется, что его произведения
заставят людей осознать это, и хоть иногда на мгновение
вглядываться в ночное звёздное небо из своей суетливой и
обыденной жизни.

Детский период жизни оказал глубокое влияние на
мировоззрение будущего писателя и нашёл отражение в его
многочисленных произведениях. В то время научная
фантастика не издавалась в его стране, а большинство
западных произведений были под строжайшим запретом. Но
ему посчастливилось найти несколько книг, спрятанных его
отцом, которые он читал в тайне ото всех и даже не имел
возможности с кем-то поделиться переполнявшими его
эмоциями. Это были научно-фантастические произведения,
и среди них особое впечатление на Лю произвела книга
Жюля Верна «Путешествие к центру Земли», которую он
перечитал несколько раз. Благодаря этому произведению
научная фантастика навсегда вошла в его жизнь.

ЛЮ ЦЫСИНЬ - САМЫМ Читаемый ФАНТАСТ НАШИХ ДНЕЙ

Наскальные рисунки, найденные на вершине Севсара,
научный мир считает одними из самых уникальных в мире.
Изучая эти загадочные изображения, учёные поняли, что в
древности Севсар представлял собой важный астрономи-
ческий центр. Наскальные рисунки Севсара – это просто
невероятно прогрессивный, особенно для древних времён,
сборник звёздных карт. На них изображено невероятное
количество созвездий, многие из которых были открыты
лишь спустя тысячелетия. Интересно, что обозначены они
группами точек, по которым можно определить точное
количество дней в году, месяцев и недель. Способ исчисле-
ния дней весьма близок к сегодняшнему, погрешность
минимальная.

В армянских горах
Гегам были обнаруже-
н ы у н и к а л ь н ы е и
загадочные астрологи-
ческие наскальные
рисунки. Эксперты
расходятся во мнениях

относительно хронологии их создания. Некоторые считают,
что эти таинственные изображения были созданы не более
5 тысяч лет назад, а другие утверждают, что этим рисункам
не менее 7 тысяч лет. Есть и такие, что датируют их 10-м
тысячелетием до нашей эры. Какую захватывающую тайну
хранят эти древние наскальные росписи и чем они так
поразили учёных?

Наскальные рисунки, которые были здесь найдены,
сильно отличаются от остальных армянских петроглифов
тем, что посвящены исключительно поклонению небесным
светилам. Учёные кропотливо изучали эти изображения,
чтобы постичь тайну их создания. Больше всего поразило их
то, что все эти небесные карты были невероятно точными.

Оказывается, ещё многие тысячи лет назад люди определя-
ли не только Солнце и Луну, а также другие звёзды и
различные планеты, но и созвездия. Учёные древности не
только наблюдали за небесными светилами, но и умели
определять и вычислять их перемещение. Это, в свою
очередь, позволило им отмечать ночь и день, а также
определять природные циклы: времена года, дни и месяцы с
невероятной точностью.

Третий камень Севсара имеет площадь 6 квадратных
метров. На самом деле он являет собой очень точный
календарь. Звёздная карта выглядит как совокупность
небесных тел, разделённых на четыре группы. Обозначены
они различными геометрическими фигурами, рисунками
животных, а также людей. В центре этого изображения
находятся 7 фигур, которые представляют собой солнечную
систему. На звёздной карте можно рассмотреть созвездия
Овна и Близнецов.

Древние армяне выделяли четыре времени года, а сам год
делили на две части, каждая из которых составляла 186
дней. Учёных поразило то, что наскальные рисунки Севсара
изображали календарь, идентичный современному.

В горах Гегам небо кажется настолько близким к Земле,
что неудивительно, почему именно здесь были найдены
древние астрологические карты. Некоторые из них были
высечены острым предметом, а другие нарисованы краской,
изготовленной из вулканического минерала красного цвета.
Звёздное небо здесь настолько чистое и яркое, что, глядя на
него, кажется, что открывается некий пространственно-
временной портал. Охватывает такое чувство благоговения
и восхищения – с одной стороны, величием Творца, а с
другой, достижениями древних, что невозможно сдержать-
ся. В то время не было никаких увеличительных приборов,
но звёзды с вершин здешних армянских гор видны очень
чётко.

Если внимательно рассмотреть изображения диска
Солнца на наскальных рисунках, то легко можно обнару-
жить, что все они изображены по-разному. Различные
положения светила являют собой время суток. Солнце на
этих схемах изображается в виде четырёх концентрических
кругов. Они полностью соответствуют тому, как оно враща-
ется.

Соседние цивилизации Месопотамии и Египта в 3-м
тысячелетии до нашей эры тоже уже имели календарь.
Кроме этого, они использовали водяные и песочные часы.
Только вот самый древний лунно-солнечный календарь был
создан в Армении.

Древние армяне верили, что Солнце и Луна – это брат и
сестра. Изображали их почти одинаково – с помощью
концентрических кругов. Только у Луны их было два, что
отражало две основные стадии этого светила. Все астроно-
мические наблюдения древние армяне обобщали в числах.
Солнце соответствовало одной точке, солнце и луна —
двум, луна и звёзды – трём, планеты – пяти. Если же к
планетам добавить Солнце и Луну, то будет – семь. Число 7
занимает главное место во всех первоначальных расчётах
человека, тем более что оно точно совпадает со сменой фаз
Луны. Именно поэтому в наскальных рисунках чаще всего
встречаются группы небесных тел, сумма которых равна
семи. Основываясь на этих древних изображениях, учёные
сделали вывод о том, что Шейхи-чингил, одно из самых
высоких мест Гегамских гор, являлось обсерваторией и по
совместительству храмом. Древние армянские учёные
наблюдали здесь за небесными светилами, разрабатывали
календарь и вычисляли количество дней и месяцев. Также

на основе своих наблюдений они могли предсказывать
погоду.

ТАЙНы ГОР ГЕГАМ В АРМЕНИИ

интересноо разном
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Мика Банч, Натали Гарсия, Николь Дьюкс,
Тони Абурто и Макай Гарза – пятеро выпус-
кников школы, которые внезапно осознают,
что у них есть последнее «детское» лето,
чтобы совершить что-то безумное. Друзья
берут рюкзаки, садятся в минивэн и отправ-
ляются в путешествие длиной почти в тысячу
километров, чтобы увидеть тихоокеанское

побережье и добраться до заветной «вечеринки на краю
света», где, по их мнению, можно найти единомышленников и
просто хорошо провести время. Героям предстоит встретить
много новых знакомых, потерять транспорт, стереть в кровь
ноги, позавтракать под мелодии Говарда Шора, прокатиться
на лодке, провести несколько бессонных ночей и понять, что
мир намного больше, чем их крошечный городок в штате
Орегон.

«Вечеринка на краю света» – яркий эксперимент, позволяю-
щий зрителям почти на два часа почувствовать себя на
летних каникулах. Братья Росс стирают границы между теми,
кто смотрит, и теми, кто действует. Подвижная камера,
фрагменты, записанные героями на телефон, снятые из-за
угла интимные признания и искренние слёзы печали и
радости – всё это активно работает на сокращение дистан-
ции. К финалу вы наверняка полюбите героев, а после
просмотра будете долгое время вспоминать о них, переживая
о судьбе Мики, Натали, Николь, Тони и Макая, как о своей
собственной.

В процессе герои не только знакомятся с новыми террито-
риями, но и находят друзей. Например, двое случайных
попутчиков предлагают помочь попасть на товарный поезд и
преодолеть львиную долю пути бесплатно и без регистрации
в обмен на пакет с едой. «Больше всего мне всегда помогали
люди, у которых ничего не было», – говорит новая знакомая,
прежде чем указать на нужный поезд и помочь ребятам
запрыгнуть в вагон. Кто-то подсказывает путникам, где найти
красивые места, кто-то приглашает присоединиться к
вечеринке у костра, а кто-то просто с любопытством интере-
суется, что они делают и куда направляются. Каждое знако-
мство помогает зрителям не только изучить пейзажи при-
брежной Америки, но и лучше понять пятёрку друзей. Со
временем становится ясно, что они так радуются мгновениям
свободы, потому что большую часть жизни не чувствовали
себя детьми из-за неблагополучных условий: пара друзей
живёт вместе, потому что родители страдают от наркотичес-
кой зависимости, а ещё один вынужден постоянно заботиться
о младших братьях и сёстрах. «Я впервые в жизни ничего не
делал. Серьёзно, это первый раз, когда я переживаю ничего-
неделание», – признаётся герой, возрождая в памяти
фрагмент из документального сериала Сергея Мирошничен-
ко, где девочка, с малых лет загруженная домашней работой,
со смущённой улыбкой признаётся, что её главное желание –
немного поиграть.

Авторы картины «Вечеринка на краю света» (в оригинале –
Gasoline Rainbow, «Бензиновая радуга») – братья Билл и
Тернер Росс («Я вам не негр»), которые уже больше пятнад-
цати лет выступают против жанровых условностей. Начав
работу в качестве режиссёров документального кино, братья
Росс постепенно нашли свой язык и выбрали докуфикшн –
комбинацию игрового и документального. Таким же был их
предыдущий фильм «Разбитый нос, пустые карманы», якобы
рассказывающий о знаменательном событии в дешёвом баре
на окраине Лас-Вегаса. Завсегдатаи собираются вместе,
чтобы устроить эффектное прощание с заведением, которое
вот-вот будет закрыто. Здесь братья Росс внимательно
отбирали людей на роли посетителей, задавали сценарные
рамки, а затем предлагали присутствующим импровизиро-
вать. Гости исполняли роли самих себя в окружении знакомой
реальности, удерживая в голове одно вымышленное
обстоятельство – закрытие бара. Из-за отсутствия сценария
масштабы проекта были безграничны – это привело к
созданию четырёхчасовой версии фильма, которую впосле-
дствии ради кинотеатрального проката пришлось сократить
до 98 минут. «Вечеринка на краю света» собрана идентичным
образом – у 108-минутного фильма есть оригинальная версия
длиной в пять часов. Пятеро подростков используют настоя-
щие имена и обстоятельства своей жизни и отправляются в
дорогу, руководствуясь основной идеей режиссёров: достичь
пункта назначения, той самой вечеринки, которая должна
поставить точку для детства и определить начало взрослой
жизни. Основополагающий принцип братьев Росс – никогда
не делать вторых дублей и работать с тем, что получилось в
процессе импровизации. Иногда, чтобы получить примеча-

тельную сцену или даже
запоминающийся фрагмент
н а н е с к о л ь к о с е к у н д ,
приходится следить за
героями по 10-18 часов. По
словам режиссёров, первое
время друзья «пытались важничать и играть персонажей»,
что выглядело довольно искусственно, но спустя пару дней
привыкли видеть за спиной камеру и просто стали собой.

Я. Телова

«Вечеринка на краю света»

Что ж, в сиквеле режиссёр Олег Трофим решил подтянуть
уровень драматургии, нажав на показ уязвимостей и психоло-
гических пунктиков персонажей. И прогадал. Второй фильм
резко погрузнел по сравнению с первым: хронометраж
раздулся до 2 часов 48 минут, а перебор со сценами, давящи-
ми на эмоции, ощущается прям физически, как тесные, везде
натирающие штаны.

Вроде и толковый экшен на месте, и спецэффекты на
уровне, и все ментовские шутейки в ассортименте. А такое
чувство, что жуёшь жвачку, которую кто-то уже жевал.
Усиление элементов мелодрамы не углубило характер героя,
а лишь затормозило повествование. Эволюция Грома, когда к
финалу тот осознаёт пагубу силового подхода к решению
задач, опирающегося не на закон, а на личную харизму и
популярность у масс, выглядит неубедительно. Даже по
меркам комикса.

Р о с с и й с к и й к и н о к о м и к с
«Майор Гром: Чумной Доктор»
(2021) смог удивить своим
пижонским стилем, крутым
драйвом и пацанским юмором.

Фильм пронял даже западную публику, став хитом на Netflix.
Поэтому от сиквела ждали многого. Сумел ли фильм «Майор
Гром: Игра» блеснуть на фоне оригинала?..

Для того, чтобы вычислить негодяя, Игорю придётся не
только принять помощь старых друзей – напарника Димы
Дубина (Александр Сетейкин) и отважной журналистки Юли

Пчёлкиной (Любовь Аксёнова), но и привлечь к решению
проблемы старого врага, чалящегося в психушке Чумного
Доктора (Сергей Горошко)...

Итог не ужасен, но оптимизма не добавляет. «Майор Гром:
Игра» напоминает изначально наваристый суп, зачем-то
сильно разведённый поваром и предлагающий вместо
насыщенного вкуса «здоровую еду» пресной морали. Для
какого-нибудь «телемыла» такое сгодилось бы, но для
дорогого аттракциона, основанного на графическом романе с
ураганным действием – решение так себе. Суть шавермы в
том, что она должна быть сочной и калорийной. Не диетичес-
кой.

Итак, победа над Чумным Доктором вознесла майора Игоря
Грома (Тихон Жизневский) из альтернативно-комиксного
Санкт-Петербурга на вершину славы. Он признанный герой,
которому при жизни ставят памятники и постоянно просят
сделать селфи. Везде торгуют мерчем, связанным с его
именем – от фирменных кепок до фирменной шавермы (а он
при этом почему-то не получает процента с продаж, продол-
жая пахать за копейки и жить на чердаке).

И хотя сам суперкоп остаётся скромным служакой и грозой
преступников, сложившийся вокруг Грома культ личности
оборачивается против него, когда на парня ополчается
очередной мега-злодей по прозвищу Призрак. Взрывая одну
архитектурную достопримечательность Северной Пальмиры
за другой, он втягивает героя в хитрые игры с целью разру-
шить его авторитет, выставив некомпетентным громилой,
пьяницей и высокомерным уродом с единственным талантом
к мордобою, неспособным на детективную работу, требую-
щую напряжения интеллекта.

А. Чекулаев, "Петербургский телезритель"

«Майор Гром: Игра»

Жибер не пытается удивить зрителя новым взглядом на
д о к у м е н т а л ь н ы й ж а н р :
«Варда навсегда» вполне
линейна, сделана по всем
канонам жанра, и для режис-
сёра явно важнее погрузить в
контекст, а не поразить. В
картине чувствуется бережное отношение к героине,
которая и без драматургических поворотов всегда остава-
лась непонятой: хоть коллеги по цеху и разделяли её
радикальные по меркам конца 1960-х згляды, но сама
Аньес не хотела оказаться в кругу синефилов-
интеллигентов. Варда была одна, выбрав такой статус
совершенно осознанно. И хотя Жибер даёт высказаться
многим культурным деятелям, – так, например, творческим
видением режиссёрки восхищается Джейн Биркин, –
большая часть фильма состоит из отрывков из интервью
или архивных кадров, где главное слово остаётся за самой
Аньес. Главная цель картины – доказать, что Варда не
просто долгожительница, а вечный творец, обсуждать
которого будут ещё много десятков лет. Стерильным этот
документальный фильм тоже не назовёшь – слишком
много в нём сентиментальности, чтобы быть похожим на
обычный пересказ. Ключевым моментом повествования
становится смерть Жака Деми – мужа Аньес, создателя
«Шербурских зонтиков». Трагедия приостановила режис-
сёрские порывы и желание творить в принципе: Варда, с
лица которой никогда не сходила улыбка, вдруг замерла.
Спасти её могло только чудо, и оно случилось – в виде
картошки в форме сердца, которую кинематографистка
случайно нашла посреди поля, будто в доказательство
своего упорства и готовности взяться за новую картину.
Суеверным людям четырёхлистник приносит счастье,
Аньес – причудливый корнеплод. До последнего Варда
сохраняла не показную наивность и немного детский
взгляд на жизнь: словно ребёнок, она не боялась ошибить-
ся или отходить от правил, ведь никто и ничто не могли её
переубедить. Жиберу удалось передать бесхитростность
Аньес, и кажется, что это было главной задачей фильма.
Бабушку новой французской волны невозможно узнать за
час, сам выбор такого хронометража – уже намёк на
необъятную биографию. Однако «Варда навсегда»
рассказывает самое главное, точно передаёт лёгкую
беспечность Аньес и оставляет решение познакомиться с
режиссёркой поближе за самим зрителем.

Н.Гусева

Под ребячливую музыку на экране
сменяются чёрно-белые фотографии
девочки с причёской-бобом, пока
закадровый голос уверяет: перед нами
история одной из величайших кинема-
тографисток. Любительница авангар-
да и экспериментов, Аньес Варда
вошла в историю как бабушка «новой
волны», но этого недостаточно.
Многие уверены, что творчество Варда воспринимается с
недостаточным восторгом по сравнению, например, с
дифирамбами Трюффо и Годару: вместе с ними Аньес
стояла на революционных баррикадах нового киноязыка.
Однако «Варда навсегда» не берётся доказывать обратное
– вместо этого картина документалиста Пьер-Анри Жибера
рассказывает прежде всего о человеке, а потом уже о
режиссёрке. «Варда навсегда» вполне передаёт характер
главной героини: в буйстве красок и быстром монтаже не
сразу можно понять, с кем мы всё-таки имеем дело. Такое
впечатление наверняка было у всех, кто знакомился с
кинематографом Варда – именно для первой встречи и
создан фильм Жибера. В нём не раскрывается тайн,
которые не хотела бы ворошить сама Аньес: щепетильные
моменты личной жизни рассказываются кратко и в крайне
уважительном тоне, ведь речь совсем не об обратной
стороне медали. Варда сама справилась с тем, чтобы
рассказать про себя дословно: в 2019 году вышел докумен-
тальный фильм «Варда глазами Аньес» – исчерпывающий
рассказ о 60-летней карьере режиссёрки. В том же году
Аньес умерла, словно под конец жизни решила объяснить-
ся перед всеми разом.

«Варда навсегда»

интересноо разном
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Лунные блики нанизываю на нити,
Рассказывать и хранить их.
Я море. Пиратская доля, компас, Карибы.

И виолончель. Йо хо и бутылка рома.

Какому мастеру пригодится

Какие ножницы по бумаге,
Какие змеи в сырой траве,
У остывающей этой саги
Какие козыри в рукаве.

Янтарь и яшма, и малахит,

Оставь же чашку. Позволь ей быть.
Пока не задан вопрос, поверь мне,
Есть шанс, есть шанс ещё у судьбы.

А осень там, за дубовой дверью.

*Homo homini lupus est (лат.) – Человек человеку волк.

Я море. Я бриги зелёной волной качаю,
Я собираю жемчужины, крики чаек,

Русалки и рыбы подруги мои и рифмы,
И сам Посейдон мне песни поёт под громы

Я море. Сестра Ассоли и Гуттиэре.

Есть гвоздь и гитара, и плащ на гвозде в таверне.
Отважному сердцу не спится в высоких башнях.
Построй мне корабль, вон сколько газет вчерашних.
Я знаю, где воды, скрывающие Атлантиду,
И курс, и звезду, по которым идти к ним.
Оставь, мой моряк, и порт, и родной фарватер,
В поход собираться – с берегом расставаться,
Не нужно любовей вечных и обещаний

Навстречу любви. И в каждом порту, наверно,

Доверчивой деве юной-крикливой чайке.

Распахнуты окна и настежь открыты двери

Я тайна великая вечная. Я море.

Мятеж, мой моряк? Мятежников – на реи!

Ракушку возьми, в ней ветер с волной спорит.

В объятьях моих бригантины и галеоны
Всегда умирают. Не в доках гнилых стареют.

Заштопано сердце длинным китовым усом.

Поют паруса вокруг, шелестят знамёна!

Возьми жемчуга мои, ей привези бусы,

И чествует лаванду и Прованс.

Оно лижет неистово гладкие голени скал,

На рассвете видны освещённые солнцем клыки.

Он как старый моряк, кому ром нужнее воды,

Он так ждал корабля, но причалить не смог ни один.

Захлебнувшийся в сильных объятьях её любви,

Убеждая себя, что она спасает двоих.

Кто слышит звук и ищет смысл в цвете,

И впитываем вечные азы

Об одном корабле и никак не отпускает меня.

В окнах старой хижины старого рыбака

Только белые сети и обезьянка на загорелых руках

Оно знает, что из хижины старого рыбака,

Растут цветы на бетонных плитах,

Задумчиво оставит на холсте

Переместится в созвездье Девы,

И в нём воскреснет, и между делом

В вечернем далеке. В который раз

Рука «смуглей кофейного зерна»

Просты и безразличны к суете,

Накатит бирюзовая волна

Тебе – лаванду, море и Прованс,

Июлю

оранжевые пятнышки настурций.

И загорелая (такая, как у Инбер)

По каменной стене они плетутся

Из летописей, где про тех из нас,

Находит музу в раскалённом лете

Запоем мы читаем эти свитки

Море моё далеко далеко на краю земли.

Оно знает сто языков, и на каждом оно говорит

На берега зигзаобразный изгиб,

К камням, к векам. И лёгкость той лозы

И тихую мелодию для флейты
Жару из самой середины лета

С камнями и веками свита.

Оно синее, оно плещет волной и несёт свои воды к белым
камням.

На которых покоятся чёрные ребра и киль,

Этот малый атолл, этот остров так одинок,

Он развесил лианы и жемчугом выстелил дно,

Но однажды волна принесла сюда этот бриг,

И швырнула с размаху на острый торчащий клык,

Лишь к утру, обуздав взбесившуюся волну,
Моё море смогло усмирить русалочий зов,
И шипящую пену, и жадную глубину.
Полумёртвого юнгу выбросило на песок.

Только остов чернеет да моря аквамарин,

У него примостилась и чистит ему мандарин.

И Бог услышит твои молитвы.
Не зная рая, не помня ада,

И их в стихи собирает август.
Судьба по линиям на ладони

Догонит счастье и в нём утонет,

Сотрёт с курка отпечатки пальцев.
Она такая, то смотрит волком,
То, проявляясь гербом на пяльцах,
Короной твой оттеняет волос.

И кружево корабельных сосен,
А в блюдце август почти вчерашний

А в небе лебеди и барашки,

Янтарной пенкой от абрикосов.
Пусть будет ветренно и дождливо,

Тебе предсказывает судьбу,

А он как Брейгель, а мы как краски,

Кофейных зёрен густую пыль,
Неслышней тигра, чернее мамбы,

Янтарь и охра, и бирюза,

Запоминай, что тебе скажу я:

Ведь это волк человеку в джунглях

И Бог услышит твои молитвы.
А знаешь, большего и не надо,

И будь, что будет, и Бог услышит.

В ладонях наших он чертит наспех

Звенит браслетами тёмной меди,

Цветные ребусы на картине,

Покуда август на шёлке вышит
Кистями, листьями винограда,

В сердцах с петель будет рвать калитку,

Немногословен и обьективен.

Сметёт и мачты, и корабли их,

А осень, как молодая ведьма,

Переплетает узоры букв.
А осень смотрит на пиктограммы,

Блуждает линиями судьбы.
И будет свят малахит и яшма,

Дорога дальняя в ноги ляжет,

Иди по ней, не смотри назад,

Остерегайся двуногих гад.

Ведь это в джунглях не различаешь,
Какого воздуха кровь и шерсть,

Ли,  homo homini lupus est*,
А человек человеку камень.
Накрой бумагой, не тратя жизнь

И не сгорай для чужой души.
А осень, как золотая птица,
Звенит браслетами, ворожит,

Акела, верный отец и брат,

В пустом трамвае чужих желаний,

А человек человеку, знаешь

Но как бы ни так! Поначалу несмело,
Не будем о грустном, не будем о белом.

А дальше – всё больше тоски.
И как бы, любимая, ты ни хотела,
Зима, замутив своё белое дело,
За окнами лепит снежки.
Опять Рождество в шоколадной глазури.
Сними свои беличьи туфли, разуйся,
Хрустальные лучше теперь,
Шагни в это праздное время безумства,
Вдохни это сладкое нежное чувство,
Войди в эту белую дверь,
Как кукла за ниточками кукловода.
Всё меньше ты тянешься к ней год от года,
Но всё-таки едешь на бал,
Ты всё-таки ждёшь и надеешься робко
На чудо. Но бант на блестящей коробке

И всё-таки, право, прервёмся поспешно,
Не будем о грустном. Пускай пересмешник

Вязал Карабас Барабас.

Споёт тебе, выбрав из ста
Своих голосов, слабый голос надежды.
Давай, расколи свой счастливый орешек
И лучшее платье достань.

И хватит ли сердцам, ручьям, грачам

В сухом морозном воздухе дрожит.

Горит и светит, согревая нас,

Она приходит и вдыхает жизнь.
И никогда не будет по другому.

Нам невдомёк. Но вот уже она

И капает водой обыкновенной,

Она для тех, кто зиму пережил,

И лоб губами трогает так нежно,

Она приходит тихо, в темноте,
Не мешкает, садится на постель

Крупица, скрупула и ниточка надежды.

Она струится соком по стволам

Что рушатся сомнений этажи,

Она капризна, ветрена, светла,

Её грачи расселись по ветвям.

Часов её, минут, секунд, мгновений

На небе жарким диском, звонким гонгом

Инна Чернышёва. Родилась в 1967 году в городе Нальчике. Окончила инженерно-экономический факультет Рижского авиационного университета,
получила дипломом специалиста в сфере межкультурной коммуникации в Московском институте лингвистики. Училась на курсах литературного перевода при МГУ
имени М. В. Ломоносова, прошла курс синхронного перевода в мастерской Павла;Палажченко. Более десяти лет работала бортпроводником на международных рейсах,
в том числе в компании «Кавминводыавиа». Живёт в Москве, занимается письменными переводами с английского языка. Увлекается садоводством, занимается
спортом – йогой и теннисом. К литературному творчеству пришла в зрелом возрасте. В произведениях создаёт уютный и красочный мир, в котором картинки современ-
ной жизни гармонично сочетаются со сказочными и мифологическими сюжетами. Большое внимание уделяет маленьким читателям – создаёт стихи о природе и
животных, написала серию познавательных сказок. В своей лирике для взрослых читателей сохраняет открытый взгляд на мир, использует фантастические образы.
Занимается художественным переводом стихов и песен. Образцом и учителем для себя считает Нору Галь. Публикуется в альманахах Российского союза писателей. В
2021 и 2023 году включена в число авторов «Антологии русской поэзии». Участник литературного конкурса «Георгиевская лента», номинант национальной литературной
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